Intervista esclusiva a Caroline Bicks

Intervista esclusiva a Caroline Bicks

Autrice di “I segreti di Stephen King” (Sperling & Kupfer, 19 maggio 2026)

In occasione dell’uscita italiana di I segreti di Stephen King (Sperling & Kupfer, 19 maggio 2026), edizione nazionale del volume pubblicato negli Stati Uniti come Monsters in the Archives: My Year of Fear with Stephen King, StephenKing.it presenta un’intervista esclusiva con la sua autrice, Caroline Bicks. Il libro esplora un anno trascorso negli archivi dedicati a Stephen King, intrecciando ricerca, memoria e riflessione personale.

Questa conversazione avvicina la comunità Kinghiana italiana al percorso che ha dato forma al volume, mettendo in luce le domande, i materiali e le intuizioni che ne hanno guidato la realizzazione. L’intervista è presentata in versione bilingue, con il testo originale in inglese seguito dalla traduzione italiana.

Intervista – Versione Italiana

Q1 — Origini del progetto
Qual è stata la scintilla iniziale che l’ha portata a scrivere Monsters in the Archives: My Year of Fear with Stephen King? C’è stato un momento, un documento o un’idea che ha dato avvio al progetto?

È una storia insolita, che non avrei mai previsto per me stessa. Sono una studiosa di Shakespeare per formazione. Mi sono innamorata del suo linguaggio a dodici anni, lo stesso periodo in cui le storie di Stephen King stavano catturando la mia immaginazione. Ho trascorso i primi trent’anni della mia vita professionale a scrivere libri e articoli accademici su Shakespeare e i suoi contemporanei, ma non ho mai smesso di leggere King.

Quando ho accettato il ruolo di Stephen E. King Chair in Literature all’Università del Maine nove anni fa, mi dissero che non lo avrei incontrato e che non avrei dovuto contattarlo. Per me andava bene così: era un lavoro straordinario, che includeva un fondo per sostenere le humanities pubbliche e prevedeva l’insegnamento di Shakespeare, cosa che amavo e che avevo fatto per tutta la mia carriera.

Quattro anni dopo l’inizio del lavoro, però, King mi chiamò a casa. Pensava fosse arrivato il momento di incontrarci finalmente. Dopo essermi ripresa dallo shock, lo invitai a tornare nella sua alma mater per parlare ai nostri studenti di inglese. Per due giorni magici ha condiviso la sua saggezza e ha risposto a tutte le loro domande. È stato incredibilmente generoso e gentile. Da lì abbiamo iniziato a sviluppare un bellissimo rapporto di collaborazione.

Stava per arrivare un mio anno sabbatico, e sapevo che King e sua moglie, Tabitha, avevano appena raccolto tutti i loro manoscritti e li avevano conservati in uno spazio climatizzato collegato alla loro casa, nella vicina Bangor. Non avevano ancora concesso a nessuno l’accesso a quel materiale, così ho chiesto loro se potessi trascorrere un anno a esplorare le prime stesure dei romanzi degli anni Settanta che mi avevano terrorizzata da adolescente: Carrie, Shining, Le notti di Salem, A volte ritornano e Pet Sematary. Volevo capire come li avesse costruiti e perché continuassero a rimanere così vividi nella mia mente quarant’anni dopo. Con grande generosità, hanno detto di sì.

Non avevo idea di cosa avrei trovato, né se avrei davvero scritto un libro sulla mia esperienza in archivio quando ho iniziato la ricerca. Ma una volta immersa nelle sue annotazioni a margine, nei finali alternativi e nelle correzioni manoscritte, le diverse stesure di ogni romanzo hanno iniziato a raccontarmi storie distinte sul suo processo e sulle sue esperienze. E poi ho potuto parlarne con lui man mano che procedevo, conversazioni che mi hanno aperto ulteriori vie di accesso alla sua scrittura. A quel punto sapevo di voler condividere ciò che stavo scoprendo con il pubblico più ampio possibile.

Q2 — Metodo e ricerca d’archivio
Come ha affrontato la ricerca d’archivio per questo libro? Ci sono stati materiali o fonti particolarmente rivelatori?

Il mio obiettivo era leggere tutte le stesure di ognuno dei cinque libri che stavo esplorando. Ho dedicato circa due mesi a ciascun libro, affrontandoli uno alla volta, così da potermi immergere completamente in ognuno e seguirne la storia specifica. Per “storia” intendo diverse cose: 1) In che modo le note a margine e le revisioni rivelano temi particolari e questioni stilistiche su cui King si concentrava mentre scriveva e rivedeva il testo? 2) Di cosa parla la storia e qual è la sua storia d’origine? Quali fattori biografici e quali influenze letterarie possono aver contribuito alla decisione di King di scriverla proprio in quel momento?; e 3) Qual era la storia di vita di King quando ha iniziato a scrivere la prima stesura? Che cosa era cambiato nel momento in cui lavorava alla versione finale?

Q3 — Temi e struttura
Il libro intreccia esperienza personale, scoperta archivistica e analisi letteraria. Come ha deciso quali temi avrebbero definito la struttura finale?

Quando ho iniziato il lavoro in archivio, non sapevo che forma avrebbe avuto questo libro, né se l’avrei davvero scritto. Volevo semplicemente esplorare come King avesse creato alcuni dei momenti più spaventosi delle storie che avevo letto da adolescente. Parole e frasi continuavano a risuonare nella mia mente quarant’anni dopo e, da studiosa di letteratura, volevo capire perché. Man mano che mi addentravo nei suoi manoscritti e rivivevo tutte le nauseanti, palpitanti paure che avevo provato la prima volta, ho capito che questo sarebbe diventato un racconto su come un linguaggio ben costruito riesca a farci provare qualcosa, che si tratti di paura, gioia o rabbia.

Mi sono fatta sempre più attenta a queste connessioni studiando le sue revisioni e parlando con lui delle sue scelte. Lavorando sui diversi romanzi, ho trovato ogni volta una storia diversa da raccontare, un tema diverso su cui concentrarmi. Quando mi sono seduta a scrivere il libro, ho deciso consapevolmente di portare dentro anche la mia storia personale. Come studiosi, ci viene insegnato a mantenere un distacco emotivo dai nostri oggetti di studio. Ma, come ho imparato da King, la scrittura più efficace (che sia accademica o narrativa) è quella che mette il lettore in contatto con l’umanità di chi racconta.

Q4 — King e la memoria d’archivio
Secondo la sua esperienza, cosa rende l’opera di Stephen King particolarmente rivelatrice quando viene studiata attraverso i materiali d’archivio? In che modo l’idea di “archivio” influisce sul modo in cui comprendiamo la sua narrativa?

Il tempo trascorso in archivio mi ha mostrato moltissimo del processo di King, di come tornasse sui testi per rivederli, rifocalizzarli e talvolta cambiarli in modo radicale. Non erano mai gli stessi dall’inizio alla fine. Se pensiamo alla parola “storytelling”, nasce come forma narrativa orale. Una storia è fatta per essere condivisa e per evolversi mentre passa da una persona all’altra. Anche se tutte le versioni delle sue storie sono state scritte da King, gli archivi rivelano come il grande storytelling non sia mai un processo statico.

Q5 — Shakespeare e King: due forme di memoria letteraria
Il suo lavoro accademico si concentra da anni su Shakespeare e sui modi in cui i suoi testi sono stati trasmessi, adattati e reinterpretati nel tempo. Il suo background negli studi shakespeariani ha influenzato il modo in cui ha affrontato gli archivi di Stephen King? Se sì, in che modo questi due mondi hanno dialogato tra loro?

Il mio background di studiosa di Shakespeare ha sicuramente influenzato alcune delle cose che sono riuscita a cogliere. Quando leggevo la prima stesura di Shining, per esempio, ho notato che King l’aveva divisa in atti e scene numerati in romano, proprio come un dramma shakespeariano. E infatti King immaginava una tragedia shakespeariana quando ha concepito quel libro; analizzando le diverse stesure, sono riuscita a individuare le tracce di due tragedie in particolare che, a mio avviso, hanno influenzato il fuoco tematico della storia man mano che lui la rivedeva.

Una delle grandi sorprese di questo processo, per me, è stato il modo in cui mi ha riportata al mio amore originario per Shakespeare. Ho iniziato a sentire e vedere come King stesse lavorando intenzionalmente sul linguaggio nello stesso modo in cui lo faceva Shakespeare: entrambi sono geni nell’uso dei suoni delle parole per catturare emozioni umane come la gioia, il lutto e la paura. È stato davvero commovente poter portare tutte le parti di me stessa dentro questo progetto, una volta che ho iniziato a scriverlo: la bambina spaventata, la studiosa di Shakespeare e l’adulta ansiosa che ancora oggi non riesce a dormire con l’anta dell’armadio aperta a causa del racconto di King “The Boogeyman”.

Q6 — Evoluzione degli studi su King
Come sono evoluti gli studi su Stephen King negli ultimi anni e in quale direzione pensa che si stiano muovendo?

Nel 2003, quando King è stato premiato dalla National Book Foundation, il critico letterario di Yale Harold Bloom lo definì uno scrittore “immensamente inadeguato”, senza traccia di “intelligenza umana inventiva”. Questo riassume bene come King fosse visto vent’anni fa dall’establishment accademico d’élite, che in larga parte controllava ciò che viene considerato “vera” letteratura e ciò che non lo è. Quella cultura è cambiata enormemente negli ultimi decenni, in parte perché l’horror viene sempre più riconosciuto come un genere letterario legittimo (si veda la mia risposta alle domande 7 e 8).

Oggi vengono pubblicate moltissime raccolte di saggi su King, alcune scritte da accademici di professione, ma molte altre da lettori, spettatori e collezionisti appassionati, che conoscono molto bene la sua opera. (La seconda convention americana dedicata a King si terrà quest’anno ad Atlantic City, e io ho intenzione di esserci!) Inoltre, l’ascesa delle comunità online ha permesso a nuovi gruppi di trovarsi e condividere le proprie conoscenze specialistiche attraverso forum di discussione e podcast. Tutto questo ha avuto un impatto enorme sul campo degli studi su King.

Q7 — Lettori e interpretazione
In che modo i lettori contemporanei influenzano il modo in cui l’opera di King viene studiata, conservata e discussa?

Veda la risposta alla domanda 6! Inoltre, per la prima volta quest’anno, la New York Public Library (una delle più grandi d’America) ha creato una sezione chiamata “Horror”. E questo perché sono stati i bibliotecari a chiederla: sanno cosa vogliono leggere i loro utenti. Questo ci dice qualcosa su come i lettori contemporanei possano influenzare il modo in cui uno scrittore come Stephen King viene percepito e preservato.

Q8 — Domanda dalla community italiana: Gaetano (@pennywise792)
Quanto è importante l’horror nella cultura di oggi e cosa può ancora insegnarci?

Leggere horror può essere catartico. Come scrive King, rimarremmo accecati se guardassimo direttamente ai nostri traumi e alle nostre paure reali. Un racconto horror ben costruito funziona come un filtro e ci permette di elaborare quei sentimenti terribili. Questo è più importante che mai oggi, mentre noi, come pianeta, stiamo vivendo nuove minacce alla nostra umanità: il riscaldamento globale, l’Intelligenza Artificiale, l’ascesa dell’autocrazia.

Q9 — Domanda dalla community italiana: Gabriella (@babi_quir)
Com’è stato avere accesso al “dietro le quinte” del processo creativo di Stephen King, le sue bozze, i suoi dubbi e le prime forme delle sue storie?

Ogni giorno era una sorpresa divertente (e a volte spaventosa!). Non sapevo cosa avrei trovato. E, dato che ero la prima persona ad avere un accesso prolungato a quei materiali, mi sentivo anche molto privilegiata. Sapevo che si trattava di un’opportunità irripetibile, che non ho mai dato per scontata. Le conversazioni che King ha trovato il tempo di avere con me sono state un altro tipo di dono meraviglioso. Non posso parlare per Shakespeare, ma posso parlare per Stephen King. Gli sono grata per la sua sincerità nel rispondere a tutte le mie domande e per avermi permesso di dare un’occhiata dietro il sipario del suo processo creativo.

Q10 — Domanda dalla community italiana: Arianna (@ari_lovesbooks)
Ha avuto modo di osservare la forma fisica delle bozze di King? Se sì, che cosa l’ha colpita di più nel modo in cui metteva le sue idee sulla pagina, la grafia, la struttura, o il modo in cui i suoi pensieri prendevano forma?

Ho tenuto in mano e letto ogni bozza fisica disponibile in archivio per ciascuno dei cinque libri che stavo studiando. Ciò che mi ha colpito di più, leggendo le sue annotazioni e correzioni manoscritte, è stata l’attenzione che dedica alla scelta delle singole parole. Per esempio, nelle sue risposte d’autore alle correzioni di bozze di Pet Sematary, spiega al correttore perché vuole mantenere la parola “clitter” e non cambiarla in “clatter”, e perché preferisce “rattly” invece di “congested” (come suggerito dal correttore). In inglese, sia “clitter” sia “rattly” suonano come ciò che significano quando le si pronuncia ad alta voce. Creano effetti sonori che, come mi ha detto King in una delle nostre numerose conversazioni, “risuonano nell’orecchio del lettore” e amplificano l’orrore della scena.

A volte l’ho visto scrivere note a margine rivolte a se stesso nelle prime stesure, per ricordarsi di affinare altri tipi di dettagli sensoriali: per esempio, nella prima stesura dell’incontro di Jack con la donna nella stanza 217 in Shining, lui trova un asciugamano umido sul pavimento e vede impronte bagnate sul tappeto. A margine, King scrive: “Tappetino da bagno sul pavimento / non bagnato / nessuna impronta / odore di sapone”. Nella stesura successiva, ha eliminato tutte quelle prove tangibili e bagnate della presenza della donna morta e le ha sostituite con l’odore invisibile del sapone. Tutti questi cambiamenti rendono la donna della stanza 217 una possibile allucinazione, qualcosa che Jack potrebbe essersi immaginato. Questo sposta il fuoco tematico del romanzo: diventa meno una storia di mostri come minacce esterne e più una battaglia psicologica tra Jack e i suoi demoni interiori.

Q11 — Il titolo italiano
Cosa significa per lei vedere il suo libro pubblicato in Italia con un titolo diverso? C’è qualcosa con cui spera che i lettori italiani entreranno in particolare sintonia?

Per me è entusiasmante vedere il mio libro arrivare ai lettori in tutto il mondo. Attualmente è in corso di traduzione in sette lingue, spesso con un titolo diverso. Come studiosa di letteratura e cultura del XVI e XVII secolo, mi piace molto vedere così tanti editori stranieri adattare il libro ai propri pubblici specifici. È una testimonianza di quanto Stephen King sia universalmente amato, ma anche di come ogni cultura legga le sue storie attraverso una lente diversa.

Q12 — Un messaggio ai lettori italiani
C’è un messaggio che vorrebbe condividere direttamente con i lettori italiani mentre si avvicinano a questo libro?

Spero che si divertano a leggere “I segreti di Stephen King” tanto quanto io mi sono divertita a scoprirli!

Q13 — Progetti futuri
Ci sono progetti futuri o ambiti di ricerca che è entusiasta di esplorare dopo questo libro?

Mi piacerebbe tornare in archivio ed esplorare altre opere di King. Potrebbe succedere, ma preferisco lasciare che le cose si sviluppino in modo organico. Se pianifico troppo in anticipo, rischio di perdermi altre opportunità creative. Monsters in the Archives mi ha messo in contatto con moltissime persone nuove in tutto il mondo, che lavorano in una varietà di ambiti e linguaggi espressivi. Sono curiosa di vedere dove mi porterà il percorso non convenzionale che ho intrapreso.


Caroline Bicks

Caroline Bicks è Stephen E. King Chair in Literature presso l’Università del Maine. Studiosa di Shakespeare e della cultura del primo Seicento, ha pubblicato saggi e volumi accademici per Cambridge University Press e Oxford University Press. Monsters in the Archives: My Year of Fear with Stephen King è il suo primo libro dedicato all’opera di Stephen King.

La Stephen E. King Chair in Literature è una cattedra universitaria istituita e finanziata dall’Università del Maine, dedicata allo studio dell’opera di Stephen King e alla promozione delle humanities. Non si tratta di un titolo onorario, ma di una posizione accademica permanente, dotata di fondi e responsabilità di ricerca. Caroline Bicks è la prima persona a ricoprire questo ruolo.


StephenKing.it desidera ringraziare Caroline Bicks per la disponibilità e la generosità con cui ha condiviso il suo lavoro. Il nostro ringraziamento si estende a nome dell’intera community Kinghiana italiana, che ha seguito con grande interesse questo progetto.

Un ringraziamento particolare va a Gaetano (@pennywise792), Arianna (@ari_lovesbooks) e Gabriella (@babi_quir), le cui domande hanno contribuito in modo significativo alla realizzazione di questa intervista. Ci auguriamo di poter accogliere presto Caroline Bicks in Italia.

I segreti di Stephen King. Manoscritti e versioni inedite dello scrittore che ha cambiato l'immaginario contemporaneo

Se l’intervista vi ha incuriosito e volete esplorare i lati più nascosti, inediti e affascinanti dell’immaginario del Re, potete trovare questo straordinario volume direttamente nel nostro Amazon Shop ufficiale. Si tratta di un’opera ricca di retroscena, manoscritti rari e segreti d’archivio che gettano una luce del tutto nuova sui capolavori che hanno segnato la storia della letteratura horror e non solo.

ACQUISTALO ADESSO


Read the full interview in English💀

Interview – English Version

Q1 — Origins of the project
What was the initial spark that led you to write Monsters in the Archives: My Year of Fear with Stephen King? Was there a specific moment, document, or idea that set the project in motion?

It’s an unusual story, one that I never would have predicted for myself. I’m a Shakespeare scholar by training. I fell in love with his language when I was twelve—the same time Stephen King’s stories were capturing my imagination. I spent the first thirty years of my professional life writing academic books and articles about Shakespeare and his contemporaries, but I never stopped reading King.

When I took the position of Stephen E. King Chair in Literature at UMaine nine years ago, I was told that I wouldn’t be meeting him and shouldn’t reach out to him. I was okay with that: it was a fabulous job that came with a fund to support the public humanities and included teaching Shakespeare, which I love and had been doing my whole career.

Four years into the job, though, King called me at home. He thought it was time we finally met. After I recovered from the shock, I invited him to come to his alma mater and speak to our English majors. For two magical days, he shared his wisdom and answered all of their questions. He was so generous and kind. We started to develop a lovely working relationship after that.

I had a sabbatical year coming up, and I knew that King and his wife, Tabitha, had just collected all of their manuscripts and stored them in a climate-controlled space attached to their home in nearby Bangor. They hadn’t granted any outsiders access to it yet, so I asked them if I could spend a year exploring the early drafts of the 1970s books that had scared me so badly when I was a teenager: Carrie, The Shining, ’Salem’s Lot, Night Shift, and Pet Sematary. I wanted to understand how he had crafted them and why they were still sticking in my head forty years later. They generously said Yes.

I had no idea what I’d find, or if I’d even write a book about my experience in the archives when I started my research. But once I started diving into King’s marginalia, alternative endings, and handwritten edits, the drafts for each novel started to tell me discrete stories about his process and experiences. And then I got to talk to him as I went, conversations which opened up other ways into his writing. I knew that I wanted to share what I was discovering about it all with as wide an audience as possible.

Q2 — Methodology and archival work
How did you approach the archival research for this book? Were there particular materials or sources that proved especially revealing?

My goal was to read all of the drafts for each of the five books I was exploring. I spent about two months on each book, taking them one at a time so that I could fully immerse myself in each one and explore its unique story. By “story” I mean a few different things: 1) How do the margin notes and edits reveal particular themes and stylisitic concerns that King was focusing on when he was drafting and revising the story? 2) What is the story about, and what is its origin story? What biographical factors and literary influences may have been a part of King’s decision to create it when he did?; and 3) What was King’s life story when he started writing the first draft? What had changed by the time he was writing the final draft?

Q3 — Themes and structure
The book weaves together personal experience, archival discovery, and literary analysis. How did you decide which themes would shape the final structure?

When I started my archival work, I didn’t know what this book would look like, or even if I’d write one. I just wanted to explore how King had created some of the scariest moments from the stories I had read when I was a teenager. Words and phrases were still sticking in my head forty years later, and—as a literary scholar—I wanted to understand why. As I got deeper into his manuscripts, and reexperienced all the sickening, heart-thumping fears I’d originally felt, I realized that this was going to be a story about how well-crafted language makes us feel something, whether that’s fear or joy or anger. I became more attuned to these connections as I studied his revisions and talked to him about his choices. I found a different story to tell, a different theme to focus on, as I worked my way through each of the novels. When I sat down to write my book, I made a conscious decision to bring my personal story into it as well. As scholars, we’re taught to perform an emotional disengagement with our subjects. But, as I learned from King, the most effective writing (whether academic or fictional), connects readers to the humanity of the storyteller.

Q4 — King and archival memory
In your experience, what makes Stephen King’s work particularly revealing when studied through archival materials? How does the idea of “archive” shape the way we understand his storytelling?

My time in the archives showed me so much about King’s process as he went back to revise, refocus, and sometimes radically change his stories. They were never the same from start to finish. Think about the word “storytelling.” It orginated as an oral narrative form. A story is meant to be shared and to evolve as it passes from one person to another. Even though King wrote all of the versions of his stories, the archives reveal how great storytelling is never a static process.

Q5 — Shakespeare and King: two forms of literary memory
Your academic work focuses deeply on Shakespeare and the ways his texts have been transmitted, adapted, and reinterpreted over time. Did your background in Shakespearean studies influence the way you approached Stephen King’s archives? If so, in what ways did these two worlds speak to each other?

My background as a Shakespearean definitely influenced some of the things I was able to perceive. When I was reading the first draft of The Shining, for example, I noticed that King had divided it into Roman numeral acts and scenes, just like a Shakespeare play. Sure enough, King was imagining a Shakespearean tragedy when he imagined that book; and when I analyzed the drafts, I was able to pick up on traces of two in particular that I could see had influenced the thematic focus of the story as he revised it. One of the great surprises of this process, for me, was how it ended up looping me back to my original love of Shakespeare. I started to hear and see how King was intentionally crafting his language in the same way Shakespeare had: they’re both geniuses at mobilizing word sounds to capture human emotions like joy, grief, and fear. It was really moving for me to bring all the parts of myself to this project once I started writing it: the scared kid, the Shakespeare scholar, and the anxious adult who still can’t sleep next to an open closet door because of King’s “Boogeyman” story.

Q6 — Evolution of King studies
How have King studies evolved in recent years, and where do you see the field heading next?

In 2003, when King was honored by the National Book Foundation, Yale University literary critic Harold Bloom called him an “immensely inadequate writer” with no sign of “inventive human intelligence.” That sums up how King was viewed twenty years ago by the elite academic establishment, which largely controlled what counts as “real” literature and what doesn’t. That culture has changed tremendously in the pastfew decades, in part because horror is being recognized more as a legitimate literary genre (see my responses to Q7 and Q8). There are so many essay collections now being published about King—some of them by professional academics, but many of them by avid King readers, viewers, and collectors who are very knowledgeable about King’s works. (The second Amercian-based King Convention is going to be held this year in Atlantic City, and I plan on being there!) In addition, the rise of online communities has allowed new groups to find one another and share their specialized knowledge through discussion forums and podcasting. All of that has had an enormous impact on the field of King studies.

Q7 — Readers and interpretation
How do contemporary readers influence the way King’s work is studied, preserved, and discussed?

See Q6 above! Also, for the first time this year, the New York Public Library (one of the largest in America) has created a section called “Horror.” And that’s because the librarians asked for it: they know what their patrons want to read. That tells us something about how contemporary readers can impact how a writer like Stephen King is viewed and preserved.

Q8 — Community question from Gaetano (@pennywise792)
How important is horror in today’s culture, and what can it still teach us?

Reading horror can be cathartic. As King writes, we would be blinded if we were to look directly at our real-life traumas and fears. A well-crafted horror story serves as a filter, and allows us to work through those terrible feelings. That’s more important than ever right now as we, as a planet, are expereincing new threats to our humanity: global warming, Artificial Intelligence, the rise of autocracy.

Q9 — Community question from Gabriella (@babi_quir)
What did it feel like to access the “behind the scenes” of Stephen King’s creative process, his drafts, his doubts, and the early forms of his stories?

Every day was a fun (and sometimes scary!) surprise. I didn’t know what I would find. And since I was the first person to have extended access to these materials, I also felt very privileged. I knew that this was a once-in-a-lifetime opportunity that I never took for granted. The conversations that King made time to have with me were another kind of wonderful gift. I can’t speak to Shakespeare, but I can speak to Stephen King. I was grateful for his honesty in answering all of my questions, and for letting me get a peek behind the curtain of his process.

Q10 — Community question from Arianna (@ari_lovesbooks)
Did you have the chance to look at the physical form of King’s drafts? If so, what struck you the most about the way he put his ideas on the page, the handwriting, the structure, or the way his thoughts took shape?

I held and read every physical draft available in the archives of each of the five books I was studying. What I was most struck by in reading his handwritten margin notes and edits was how much attention he pays to specific word choices. For example, in his author responses to the copyedited draft of Pet Sematary, he explains to the copyeditor why he wanted to keep the word “clitter” and not change it to “clatter”; and keep “rattly” instead of “congested” (the copyeditor’s recommendations). In English, both “clitter” and “rattly” sound like what they mean when you say them out loud. They create aural effects that, as King told me in one of our many conversations, “clang on the reader’s ear” and compound the horror of the scene.

Sometimes I saw him writing margin notes to himself in early drafts, reminding him to refine other kinds of sensory details: For example, in the first draft of Jack’s encounter with the woman in Room 217 in The Shining, he finds a damp towel on the floor and sees wet footprints on the rug. In the margin, King writes: “Bathmat on floor / not wet / no footprints / Smell of soap.” In the next draft, he’s taken out all that wet, tangible evidence of the dead woman and put in the invisible smell of soap. All of these changes make the woman in Room 217 a possible hallucination—something that Jack has imagined. That changes the thematic focus of the novel. It becomes less about the monsters as external threats, and more about the psychological battle between Jack and his personal demons.

Q11 — The Italian title
What does it mean for you to see your book published in Italy under a different title? Is there something you hope Italian readers will particularly connect with?

It’s thrilling for me to see my book reaching readers across the world. It’s currently being translated into seven languages, often under a different title. As a scholar of 16th- and 17th-century literature and culture, I love to see so many foreign publishers tailoring the book to their specific audiences. It’s a testament to how universally beloved Stephen King is, but also to how each culture reads his stories through a different lens.

Q12 — A message to Italian readers
Is there a message you would like to share directly with Italian readers as they approach this book?

I hope that they enjoy reading about “i segreti di Stephen King” as much as I enjoyed discovering them!

Q13 — Future work
Are there future projects or areas of research you are excited to explore after this book?

I’d love to go back into the archives and explore more of King’s works. That may happen, but I prefer to let things unfold organically. If I plan too much in advance, I’m likely to miss other creative opportunities. Monsters in the Archives has introduced me to a host of new people around the world working in a variety of mediums. I’m curious to see where this unconventional journey I’ve been on will take me next.


Caroline Bicks

Caroline Bicks is the Stephen E. King Chair in Literature at the University of Maine. A scholar of Shakespeare and early seventeenth‑century culture, she has published essays and academic volumes with Cambridge University Press and Oxford University Press. Monsters in the Archives: My Year of Fear with Stephen King is her first book dedicated to the work of Stephen King.

The Stephen E. King Chair in Literature is a university position established and funded by the University of Maine, dedicated to the study of Stephen King’s work and the promotion of the humanities. It is not an honorary title, but a permanent academic appointment with dedicated funding and research responsibilities. Caroline Bicks is the first person to hold this position.


StephenKing.it would like to thank Caroline Bicks for her availability and the generosity with which she shared her work. Our gratitude extends on behalf of the entire Italian Constant Readers community, who followed this project with great interest.

A special thank‑you goes to Gaetano (@pennywise792), Arianna (@ari_lovesbooks), and Gabriella (@babi_quir), whose questions contributed significantly to the creation of this interview. We hope to welcome Caroline Bicks to Italy soon.

The Secrets of Stephen King. Manuscripts and unreleased versions of the writer who changed the contemporary imagination

If this interview has piqued your curiosity and you want to explore the most hidden, unreleased, and fascinating sides of the King’s imagination, you can find this extraordinary volume directly in our official Amazon Shop. This work is packed with behind-the-scenes insights, rare manuscripts, and archival secrets that shed a whole new light on the masterpieces that shaped the history of horror literature and beyond.

BUY IT NOW